Remember

Casualmente, hablando con mi marido, recordé un libro que tuve en mi infancia. Todo vino a raíz de una pequeña anécdota mientras mirábamos juguetes con el pichón en una tienda. Él quiso que le compráramos un coche (de esos pequeñito metálicos). Eligió el que le gustaba y, no sé si porque quiso abrirlo con la emoción del momento, rompió un poco el cartón del envoltorio. Ya le explicamos que había que pagarlo antes y esperó (im)pacientemente.

Esto me hizo retroceder a los años ochenta, cuando estaba en el cole, ya en primaria, cuando existía aún la E.G.B. Vinieron no sé si de una editorial o una librería a promocionar un libro. A quien le interesase, podía llevarse el libro a casa, verlo con sus padres y decidir si lo compraba o lo devolvía. Al día siguiente tenías que volver o con la pasta o con el libro para devolverlo. Ni qué decir tiene que ese libro me pareció la bomba y pedí un ejemplar para llevar a casa y así convencer a mis padres de que valía su precio en pesetas. Si es que molaba lo suyo. Era, ni más ni menos, un “Diccionario mágico infantil y su filtro mágico”.

Bueno, bueno, bueno… Cómo flipaba yo perdiéndome entre sus páginas. Tenía acertijos, tipo adivinanza cortita, que como pista de dejaban ver la primera letra. Las palabras que había que encontrar iban en orden alfabético y venían acompañadas de una pequeña ilustración.

La respuesta estaba oculta bajo un manchurrón rojo. Si querías verla, ¡tenías que pasar el filtro mágico! –es decir, poner encima un cuadrado de celofán rojo-. La caña de la montaña. A mis ojos era realmente mágico –divina inocencia-.

Allá fui yo, feliz con mi libro (porque para mí ya era mío), a presentarle a mis padres la papeleta. Cuando vieron el precio (no lo recuerdo, pero no sería barato, supongo), mis padres me dijeron que lo tenía que devolver. Ay, qué mal rato, qué berrinche, qué congoja, qué desasosiego, qué destino cruel… Ni mis mejores ojos de corderito sirvieron para convencer a mis padres de lo realmente ne-ce-sa-rio que era quedarme con ese libro. Dios! Un libro mágico! Tenía que ser mío!

Lloré, pataleé, grité, berreé, sollocé. Un show.
Cuando me calmé, abrazada al libro como si de un tesoro se tratase -tipo Gollum-, se me ocurrió un plan infalible y maquiavélico. Y sí, lo llevé a cabo. ¿Que qué hice? Ay, que los dioses del olimpo me perdonen, pero le rompí el pico de una hoja. Claro, una vez roto, ¿cómo lo iba a devolver?

¿Me lo pude quedar? Sí. Pero ni os cuento la bronca que me cayó porque eso de “ha sido sin querer” o “no me he dado cuenta” no colaba ni para atrás. Así fue como, con mi maléfico plan, logré quedarme con ese diccionario que me dio la vida. Lo podía leer una y mil veces. Me aprendí hasta las adivinanzas, las repetía, hacía que me las leyeran (salteadas que daba más vidilla a la cosa) para ver si acertaba la respuesta.

Sé (y sabía en su momento) que aquello no estuvo bien (aún me embarga el sentimiento de culpa). Pero mis padres no podrán negarme que fui muy feliz y que le di uso al libro hasta el infinito. Creo que aún debe rodar por casa de mis padres. Tengo que mirar por si lo encuentro y me lo traigo a mi casa.

Otro día os hablaré del mi primer libro preferido, que no es este, que era otro cuentito más infantil.
Y vosotrxs, teníais algún libro preferido? O alguna anécdota con algún libro en la infancia?

 

Anuncios